第73章 咖啡馆的“左联”筹备会

一层薄薄而晶莹的寒霜，宛若细碎的盐粒，无声地凝结在法租界那些洋房的红色瓦楞上，在初升冬日的苍白光照下泛着微光。街巷仍浸在残夜的沉寂里，只有报童清亮的叫卖与黄包车零星的铃铛声，不时划破凝滞的寒意。

柳峰裹紧略显单薄的旧棉袍，帽檐压得很低，快步穿过几条熟悉的弄堂，最终在一处僻静的公寓门前停步。他谨慎地四顾片刻，才轻轻叩响了史沫特莱的屋门。门很快打开，露出她略带惊讶旋即转为亲切的笑脸。

“柳先生！快请进！”她将他让进温暖而陈设简单的客厅，空气中正弥漫着现煮咖啡的浓香。

柳峰摘下帽子，脸上是按捺不住的由衷喜悦，甚至顾不上寒暄，便压低声音兴奋地说道：“艾格妮丝！在孙夫人的帮助下，我……我终于和党组织重新接上头了！”

“感谢上帝！”史沫特莱那双碧蓝的眼睛瞬间被点亮，她激动地双手轻合，脸上绽开灿烂笑容，“太好了，柳先生！你这是找到‘家’了！所以……今天是来同我告别的吗？”

“不，我暂时不走。”柳峰摇摇头，在她示意的藤椅上坐下，“我是特意来告诉你我的新任务。党组织分析认为，上海汇聚了全国最优秀的文化力量，是思想交锋的前沿，在这里开展革命文艺斗争极端重要，也极具条件。但与此同时，党也清醒地看到，目前的进步文化界存在一个巨大的缺憾：缺乏一个强有力的、统一的核心组织。”

他略作停顿，接过她递来的热咖啡喝了一口，一股暖流驱散寒意，也让思维更加清晰：“具体情形比较复杂。鲁迅先生，这位公认的思想界旗帜，在上海几乎是孤军奋战，承受着巨大压力。而像创造社、太阳社这样倡导‘革命文学’的团体，热情和方向虽好，却在具体论战中犯了严重的左倾关门主义错误，把批判矛头主要指向了鲁迅先生，甚至视他为‘封建余孽’、‘时代的落伍者’，造成了进步阵营内部不必要的激烈争论和内耗。”

柳峰的语气变得严肃坚定：“**明确要求：必须立即停止这种有害的争论！当务之急是加强团结，消除隔阂，把所有进步的、革命的文艺力量联合起来，拧成一股绳。因此，组织决定尽快筹备成立‘中国左翼作家联盟’！而我接到的任务，就是留在上海，作为筹备小组的一员，与鲁迅先生及其他同志并肩工作，共同完成这个历史性的任务！”

“这太重要了，柳先生！”史沫特莱忍不住再次赞叹，兴奋地在房间里踱了两步，“这将真正改变中国文坛的格局！鲁迅先生不再孤独，进步的力量将凝聚成拳！”

柳峰脸上露出一丝谦逊甚至略带自嘲的笑意：“说实话，组织交付这个任务时，我感到非常意外，甚至……有些惶恐。”他坦诚道，“您知道，我并非真正的作家，没发表过什么文学作品。我的专长更多在组织工作方面。”

“那为何选你呢？”史沫特莱敏锐地问。

“领导同志解释得很清楚，”柳峰认真回答，“正因为这场持续了一年多的文艺论战，几个主要团体之间，不仅在理论观点上有深刻分歧，个人感情上也积累了不少隔阂与对立，关系相当紧张。筹备小组需要一些没有卷入争论漩涡、立场相对超脱、又能被各方基本接受的人加入，起到沟通桥梁和‘缓冲’的作用，这样才更有利于推进工作、促成团结。我想，正是基于此，组织才让我这个‘圈外人’，一脚踏进了文艺这块对我而言既陌生又充满挑战的领域。”

史沫特莱眼中充满理解与赞赏。她走到他面前，真诚地注视着他，用力点头：“柳先生，你太谦虚了。党组织的眼光是准确的。你的沉稳、你的组织能力、你对革命的忠诚，以及你这能超越派别纷争的公正立场，恰恰是眼下最需要的品质！我相信，”她语气坚定地补充，“由你参与这项工作，定能帮助打开局面，促成左翼作家的大联合！这是一个光荣而艰巨的使命！”

上海北四川路的公啡咖啡馆，是一座两层楼的精致小店。临街门楣上悬挂着晶光闪灼的玻璃招牌，“咖啡馆”三字在冬日阳光下折射出温暖光泽。

推开门，浓郁咖啡香与融融暖意扑面而来。楼下布局紧凑，正对入口的整面墙镶嵌着巨大玻璃镜，使狭小空间在视觉上得以延伸。镜前长柜台上，擦拭锃亮的铜质咖啡壶、牛奶罐、洁白杯碟与精致糖罐错落有致。柜左端，素雅青瓷花瓶里插着几支应季**；右端则垂着深色布帘，巧妙隔开通往内厨的通道。墙壁粉刷成沉静的墨绿色，几处角落同样摆放着盛开的黄白**，在头顶瓦斯灯柔和光线下，与墨绿背景形成鲜明对比，更显清雅。

沿狭窄木梯而上，便是更为私密的二楼。这里座位不多，却布置得尤为风雅。临街几扇大窗垂挂着金黄色绸缎窗幔，微风拂过，帘角轻扬。窗外，初春嫩绿柳枝随风摇曳，与室内暖融的金黄和咖啡香交织成生动画卷。顾客们三五围坐小圆桌旁，或高谈阔论，或捧卷沉思，每人面前都有一大杯热气袅袅的咖啡，氤氲着闲适或思辨的气息。

就在这充满小资情调的空间里，中国左翼作家联盟的筹备会议正悄然举行。柳峰和柔石作为12位核心筹备成员出席了会议。一同到会的还有郑伯奇、冯乃超、彭康、阳翰笙、钱杏邨、戴平万、洪灵菲、潘汉年等日后文坛赫赫有名的人物。

会议尚未正式开始，众人低声寒暄，气氛既庄重又带着对新事物的兴奋。

柔石倚窗望着街景，轻声道：“此地真像世外桃源，三角钱一杯咖啡，便能安坐半日。”

阳翰笙环顾四周，带着几分感慨笑道：“谁能想到，如此小资情调、本是闲谈聚会的咖啡馆，竟成了我们这些‘革命文学家’的秘密据点？”

郑伯奇点头，压低声音：“鲁迅先生戏称这里是‘革命咖啡店’，真是再贴切不过！”

冯乃超推推眼镜，若有所思：“将‘革命’与‘咖啡’拉扯一起，乍听确实有些匪夷所思。革命的狂飙突进、血雨腥风，与此地的优雅闲适、浪漫情调，似乎格格不入。”

彭康沉稳回应：“然而现实往往出人意料。在租界文化笼罩下的上海，革命与咖啡就这样奇异地共生着。看，我们不正是坐在这里，谋划着新文化的大业么？”

作为会议主持，柳峰见参会人员已到齐，首先说道：“同志们，我们今天的会议是中国左翼作家联盟筹备小组的首次会议。今日核心任务，是初步酝酿‘左联’的纲领和章程草案。首先，请柔石同志传达**关于停止文艺界‘内战’，团结一切进步力量，组成以鲁迅先生为核心的中国左翼作家联盟的重要指示精神。”

柔石神情庄重地传达：“目前聚集在上海的左翼文艺工作者，主要由两部分构成：一部分是在第一次国共合作破裂后，从实际斗争前线转移来的文化战士；另一部分则是受日本当局迫害而归国的进步留学生。大家抵沪后，为继续战斗，自发组织了社团，创办了进步书店刊物，发表了大量战斗文章。**审时度势，明确指出：必须将这股分散力量联合起来，组成一个强有力的、统一的左翼作家联盟——‘左联’！”

他稍作停顿，强调道：“**特别拟定，由鲁迅先生担任联盟的领袖。先生虽非我党成员，但他德高望众，亲身经历了五四以来的历次思想文化斗争。他学识渊博，熟谙中国历史，更深邃洞察现实斗争本质。由鲁迅先生出任‘左联’领袖，不仅能极大提升‘左联’的文化品位与社会影响力，更重要的是，通过联合创造社、太阳社等团体组成这个政治性鲜明的文学联盟，我们才能在对抗国民党严酷文化‘围剿’中，真正承担起历史重任！”

柔石传达完毕，柳峰布置具体任务：“筹备小组当前核心工作有两项：第一，尽快拟出‘左联’发起人初步名单；第二，着手起草‘左联’行动纲领。这两份初稿一经形成，须第一时间送交鲁迅先生审阅，征得同意后，再呈**审查。鲁迅先生原则上不参加日常筹备会议，但遇重大、非他出席不可的情况，会另行邀请。筹备会议暂定每周一次，地点视情况通知。每次会议情况，由柔石同志负责向鲁迅先生报告。”

柳峰提出一个关键问题：“鲁迅先生作为‘左联’的旗手和领袖，这一点毋庸置疑。但关于如何正式称呼这一职务，请大家畅所欲言，提出建议。”

话音刚落，阳翰笙率先提议：“叫‘委员长’如何？” 郑伯奇想了想说：“我看称‘**’更合适。” 冯乃超也提出看法：“‘会长’这个称谓似乎也可考虑。”

柳峰认真记录下建议，总结道：“好，各位的建议我都记下了。我会将意见汇总，连同会议情况一并报告鲁迅先生，最终如何定名，还需尊重先生本人意愿。”

料峭的春日下午，柳峰与柔石穿过几条幽静的弄堂，再次来到鲁迅先生的寓所。叩开那扇熟悉的门扉，他们被许广平引至书房。

书房内陈设简朴却透着厚重，满壁书架散发出淡淡的油墨与旧纸张的气息。鲁迅正伏案疾书，见他们进来，便搁下毛笔，招呼二人落座。简单寒暄之后，柳峰神情郑重地切入正题：

“大先生，**经过慎重研究，做出了重要决定。希望将创造社、太阳社，以及您本人和在您影响下的进步作家这三方面力量联合起来，以此为基础，共同成立一个新的革命文学团体。初步拟定的名称是‘中国左翼作家联盟’。我们今天来，就是想当面听取您的意见。特别是‘左翼’二字，用或不用，完全尊重您的态度。若您认为不妥，我们便不用。”

鲁迅倚在藤椅上，习惯性地深吸一口烟，目光深邃而坚定。他几乎未加犹豫，声音沉稳地答道：“成立这样一个革命的文学团体，我完全赞成。‘左翼’二字，很好，要用！旗帜鲜明，目标也就更明确。我相信，这样一个团结起来的联盟，不仅将深刻影响中国文坛，更对中国的未来大有裨益。”

柳峰脸上露出欣慰的笑容。他随即从随身公文包中取出两份文件，恭敬地递上：“大先生，这是筹备会议上初步拟定的《中国左翼作家联盟纲领》（草案）和发起人名单，请您过目。”

鲁迅接过文件，戴上眼镜，在略显昏暗的光线下逐字逐句细读。书房里一时只闻纸张翻动的沙沙声。良久，他放下文件，取下眼镜，肯定地说：“纲领的内容，我没有意见，同意。至于这份发起人名单……”他拿起名单，指向其中几处，“这里面，有些人我还不太认识。”

柳峰连忙探身解释：“大先生，名单上的发起人，绝大多数都是志同道合的进步作家和党员作家。此外，为体现联盟的广泛性与战斗性，也吸收了一些戏剧、美术、音乐领域及从事社会科学研究的同志。这部分人，您可能接触较少。”

“原来如此。”鲁迅点头表示理解。

柳峰进一步补充：“这份名单是筹备会反复讨论确定的。因目前左翼戏剧家联盟和社会科学家联盟尚未成立，故将一些在这些领域有重要影响、且支持我们主张的同志，以及来自创造社、太阳社、我们社、南国社、艺术剧社等团体的核心成员，一并列入发起人名单。”

此时，柔石轻声提出那个悬而未决的问题：“大先生，您是‘左联’当之无愧的领袖。关于职务称谓，筹备会上有同志提议‘委员长’，也有提议‘**’或‘会长’的。我们特别想听听您的意见。”

鲁迅缓缓摇头，夹烟的手轻轻摆动，语气温和却异常坚决：“力所能及的工作，我一定尽力去做，多做。但‘委员长’、‘**’、‘会长’这类头衔，恕我不能接受。”

柳峰与柔石对视一眼，当即明白了先生谦逊务实的态度。

柳峰果断接话：“大先生，我们明白了。那么，‘左联’就采取集体领导制，设立执行委员会为最高领导机构，重大事项由执委会集体决议。当然，”他语气充满敬意，“您始终是我们思想与行动上最重要的指导者，联盟的重大方向和决策，必须得到您的认可和支持。”

“好吧。”鲁迅微微颔首，“我深知，一个狂人的呐喊，终究只是改造的意向。因为一首诗吓不走孙传芳，而一炮就能把他轰走。是的，我们早该联合起来了！必须打造成一条坚实的战线，团结一致，向那腐朽的旧社会发起有力的进攻！”